刻刀下的“生命突圍”
10月23日，在萍鄉(xiāng)市湘東區(qū)零799藝術區(qū)，肖玉竹神情專注地制作版畫。
10月24日，一束陽光透過書桌，為木板上的刻痕鍍上一層金邊。59歲的肖玉竹小心翼翼地將宣紙對齊木板邊緣，用力壓著湯匙拓印。空氣中彌漫著油墨特有的氣味，旁邊的油滾輪還泛著油光。
“昨天刻的那幅畫，有些線條我不是很滿意，今早又起來完善了一下。”肖玉竹一邊說著，一邊輕輕地掀開宣紙，一幅竹林幽徑圖漸漸展現(xiàn)：竹葉在風中搖曳，破土而出的竹子拔節(jié)生長，充滿生命力。
廚房里，面團在盆中靜靜發(fā)酵。“饅頭可以上鍋了。”說著，肖玉竹走向廚房，上鍋、開火，動作麻利嫻熟。看著眼前這個行動自如、積極樂觀，打掃衛(wèi)生、做飯、種花都不在話下的的女人，很難想象她已和帕金森病抗爭了17年。
2008年，42歲的肖玉竹患上帕金森病。“最嚴重的時候，整整兩年臥床不起。”回憶往昔，她的聲音依然平靜，“那時覺得，這輩子可能就這樣了。”轉(zhuǎn)折發(fā)生在接受腦起搏器植入手術后，她漸漸找回了對身體的部分控制，也重新拾起了生活的勇氣。
2022年，萍鄉(xiāng)市湘東區(qū)零799藝術區(qū)的公益版畫課為她打開了新世界的大門。初次握刀時，雙手的震顫導致她刻出的線條扭曲怪異，看著旁人流暢的刻工，不服輸?shù)乃迪聸Q心。從此，家中的書桌成了“戰(zhàn)場”，刻刀成了新的“抗帕武器”。每天7時到12時，肖玉竹都沉浸在木板與刻刀的碰撞中，常常忘記吃飯。
“女兒總呵斥我‘不要命啦’。”肖玉竹笑著向記者展示變形的手指關節(jié)。每日5小時的練習，對她而言是穿越病痛的修行。刀尖與木板的每一次碰撞，都在驅(qū)散抑郁的陰霾。這份專注創(chuàng)造了奇跡：肖玉竹不受控的手指日漸靈活，刻出的線條從粗糙變得細膩，作品也有了獨特生命力。萍鄉(xiāng)市美術家協(xié)會主席陳鋒評價她的作品“情緒飽滿，充滿奇思妙想”。2023年底，肖玉竹的《天下第一福》版畫入選市級藝術展，她還常在聚會現(xiàn)場拓印版畫、制作干花畫送給親友，眼中的光亮感染了許多人。
回顧長達十幾年的病史，肖玉竹用“突圍”一詞來形容自己的心路歷程。過去，帕金森病就像一堵高墻將她困于墻內(nèi)。如今，她終于突出重圍，帶著對生活的美好愿望勇敢前行。
蒸鍋升起裊裊白霧，與肖玉竹家窗臺養(yǎng)的三角梅香氣交織。肖玉竹以刀為筆，在木屑紛飛間，將生命的種種磨難轉(zhuǎn)化為線條的流暢靈動，也讓自己未來的生活充滿藝術的色彩。